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Matthias Den Teufel im Leib und von der Geschichte betrogen
Grotkopp LE DIABLE AU CORPS’

212

Herbst 1947. Drei Jahre nach der Befreiung von Paris erscheint Claude
Autant-Laras Verfilmung des kurzen Romans Le diable au corps von Ray-
mond Radiguet, den dieser 1921 im Alter von 18 Jahren vollendete, nach
einem Drehbuch des Autorenduos Jean Aurenche und Pierre Bost in den
franzosischen Kinos:

Unter dem Klang der Freiheitsglocken und Salutschiisse verldsst ein jun-
ger Mann ein Haus, er betritt eine leere StralRe, ein Schwenk verfolgt ihn,
er hilt an — Umschnitt: Wir sehen ihn von vorne, an der einschiichternden
Mauer steht ebenso bestimmt wie ambivalent: »DEFENSE«, Verteidigung
und Verbot. Die Glocken werden lauter und vielstimmiger, er geht gemes-
senen Schrittes weiter. Fiir den Bruchteil einer Sekunde durchquert in Ge-
genrichtung eine unklare, beinahe mittelalterlich wirkende Figur das
Bild, einen mit Sicken beladenen Wagen ziehend, eine dunkle Kapuze
iber den Kopf gezogen. Aus der Bildtiefe tauchen jubelnde Frauenfiguren
auf, sie vereinen sich mit einem entgegenkommenden Strom von Méin-
nern in Uniformen des Ersten Weltkriegs. Die wirbelnde Tanzbewegung
einer feiernden, sich umarmenden Menge kontrastiert mit der sturen, li-
nearen Kamerafahrt, die weiter den jungen Mann fokussiert, wie er sich
mit genervtem Gesichtsausdruck und ohne jeden Blickkontakt durch die
Korper kimpft. Nach einer kurzen Uberblendung biegt er um eine Haus-
ecke, einzelne Figuren laufen an ihm vorbei, die Stral3e wird leerer, vor
einem Haus setzt sich ein Trauerzug in Gang. Er bleibt stehen und schaut
hinterher — und wir mit ihm.

Diese Unverhiltnisma3igkeit von Jubel und Trauer ist gerade in einer hi-
storischen Situation frappierend, in der einem franzdsischen Publikum
im Klang der Glocken und Freudenschiisse noch die Worte Charles de
Gaulles vom 25.August 1944 in den Ohren klingeln mussten:

1 LE DIABLE AU CORPS (STURMISCHE JUGEND, F 1946/47, Claude Autant-Lara).

Paris! Paris outragé! Paris brisé! Paris martyrisé! Mais Paris libéré!
Libéré par lui-méme, libéré par son peuple avec le concours des
armées de la France, avec I'appui et le concours de la France tout
entiere, c’est-a-dire de la France qui se bat, c’est-a-dire de la seule
France, de la vraie France, de la France éternelle.

Im Folgenden soll herausgearbeitet werden, inwiefern LE DIABLE AU
CORPs zu diesen vereinnahmenden Mythen der Résistance eine Gegenrede
formuliert, indem er in seiner Geschichte, die am Ende des Ersten Welt-
kriegs spielt, eine mehrfach gebrochene Reflexionsfliche zur Zeit unmit-
telbar nach dem Zweiten Weltkrieg inszeniert. Eine Gegenrede, die sich
als Anklage gegen jenes patriotische Bewusstsein versteht, das in den
zwischenmenschlichen Relationen der Nachkriegsgesellschaft arbeitet
und welches ohne die Interventionen des Films als Ordnungsmacht gar
nicht sinnlich erfahrbar wire. Unter welchen theoretischen Blickwinken
kann man also zeigen, wie in der Geschichte vom Gymnasiasten Francois
(Gérard Philipe) und seinem Liebesverhiltnis zu der mit einem Soldaten
verheirateten Marthe (Micheline Presle) etwas sonst Unwahrnehmbares
in der Dynamik menschlicher Beziehungen sichtbar wird? Welche sym-

* bolischen Felder tiberkreuzen sich mit ganz handgreiflichen physisch-

sinnlichen Realititen, wenn in dieses Liebesverhiltnis die Krifte des Nor-
mativen eingreifen und zur Trennung und zum Tod Marthes fiihren?
Einen ersten Hinweis, um die Eigenheiten der narrativen und istheti-
schen Organisation des Films konturierter hervortreten zu lassen, gibt der
Abgleich mit der literarischen Vorlage — jenseits der oft bemiihten Krite-
rien der Treue oder Untreue. Drei Felder, in denen der Film sich deutlich
vom Roman abhebt, erscheinen dabei als markant und fruchtbar fiir den
Beginn einer Analyse:

— Als erstes ist die bereits beschriebene Kontrastierung von Jubel und
Trauer zu nennen, welche nicht nur die Eréffnung bildet, sondern als
wiederkehrende Rahmenhandlung mit metastatischen Auswiichsen in
der Binnenhandlung ein strukturierendes Moment bildet, die Erzihlung
in der Nachkriegssituation verankert und iiber die Freude und das Leid die
Gegensitze von Gemeinschaftsgefiihl und Individualitit positioniert.

— Ein zweites Merkmal ist die Prisenz des Kriegs, sowohl in seinen sicht-
und horbaren Oberflichenphinomenen als auch als Aktant, als Kraft
innerhalb der dargestellten sozialen Strukturen.

2 »Paris! Beleidigtes Paris! Erschopftes Paris! Mirtyrisiertes Paris! Aber befreites Paris! Befreit
durch sich selbst, befreit durch sein Volk mit der Hilfe der Armeen Frankreichs, mit der
Unterstiitzung und der Hilfe ganz Frankreichs, das heiRt des kimpfenden Frankreichs, das
heil’t des einzigen Frankreichs, des wahren Frankreichs, des ewigen Frankreichs.« (Ubers.
M.G.), in: LA LIBERATION DE PARIS (LE JOURNAL DE LA RESISTANCE), (CLCF, Frankreich 1944).
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— Drittens, und dies beriihrt besonders die Frage der dsthetischen Dispo-
sition des Mediums Film, bekommen das Geflecht aus Sehen und Gese-
henwerden, Beurteilen und Beurteiltwerden, sowie das soziale Umfeld
und die Nebenfiguren durch »[...] das Ungleichgewicht, das ihre physi-
sche Erscheinung in das Handlungsgefiige bringt«,? eine ganz andere
Bedeutungsfiille: »Eine Figur, durch die Kamera gesehen, ist nicht diesel-
be, wie wenn der Schriftsteller sie heraufbeschwort. «*

In seinem programmatisch-polemischen Artikel {iber »Eine gewisse Ten-
denz des franzosischen Kinos« gibt Francois Truffaut eine knappe, aber —
unter Abzug der politique und von Werturteilen — giiltige Analyse der intri-
gue des Films: »Sie machen die Gesten der Liebe und haben nicht das
Recht dazu.« Hier gilt es innezuhalten und zu fragen, wie dieses verwei-
gerte Recht interagiert mit der ebenfalls von Truffaut konstatierten Ge-
schlossenheit der dargestellten Welt und der Thematik des Opfers und
Betrugs. Vor allen Dingen unter Betrachtung der konkreten Geschlechter-
und Generationenverhiltnisse, die in den »Gesten der Liebe« und dem
werweigerten Recht, in der Paarbeziehung und dem sozialen Umfeld, der
Beziehungen Frangois’ und Marthes zu ihren Eltern sowie der Gestaltung
des Dreiecks zwischen Marthe, ihrem Mann und Francois artikuliert wer-
den.

Waren es doch letztlich nicht die Erotik oder der bloRe Fakt des Ehe-
bruchs, die den zeitgenossischen Skandal und Zensureingriff verursach-
ten, sondern die Art und Weise, in der aus Sicht der konservativen Presse
die Institutionen der Familie, der Armee und des Roten Kreuzes in diese
Verhiltnisse eingeflochten und der Licherlichkeit preisgegeben wurden.*
Wer den Film so angriff, vertrat eine Position, in der Sittsamkeit und pa-
triotisches Bewusstsein unmittelbar in eins gesetzt wurden und die inso-
fern nicht unzutreffend war, als es ja gerade dieser Kurzschluss ist, den LE
DIABLE AU CORPS anklagen wollte. Und dem wire das Argument der Ver-
teidiger des Films als zusitzliche Dimension hinzuzufiigen, dass die Ver-
weigerung jeglichen stoischen Heroismus notwendig sei, um die gesell-
schaftliche Resignation nicht zu kaschieren, sondern als sie selbst er-

3 Andre Bazin: DAS TAGEBUCH EINES LANDPFARRERS und die Stilistik Robert Bressons, in:
ders.: Was ist Film?, Berlin 2004, S. 141.

4 Ebd.

5 Francois Truffaut: Une certaine tendance du cinéma frangais, in: Cahiers du cinéma, No.
31, Januar 1954, S. 21. »lls font les gestes de I’'amour et n’en ont pas le droit.« (Ubers. M.G.).
6 Editorial: Tartuffe revient i la charge, in: UEcran Frangais, No. 102, 10.6.1947, S. 2, zit.
nach: Claude Autant-Lara: LE DIABLE AU CORPS. Scénario et dialogues de Jean-Aurenche,
Pierre Bost, Claude Autant-Lara. Dossier historique et critique, hg. v. Jean-Pierre Deporte,
Paris 1984, S. 221.

Zur Debatte um den Film und die Zensur vgl. ebd., S. 217-223 und S. 247-254; Sylvie Linde-
perg: Les écrans de 'ombre. La Seconde Guerre mondiale dans le cinéma francais (1944-
1964), Paris 1997, S. 299-303.

scheinen zu lassen.” In diesem Konfliktfeld versucht der Film die unabge-
schlossene Suche nach einer moglichen Basis gesellschaftlichen Mitein-
anders nach der Katastrophe des Kriegs erfahrbar zu machen.

Der argumentative Verlauf und die Heftigkeit der Debatte um den Film
zeigt: Der Teufel im Leib gehort zu den Dingen, die man nicht (ein)sieht,
die man nicht tut, von denen man vor allen Dingen nicht spricht!® Zumal
die kinematografische Rede iiber diesen Teufel eine sehr ambivalente Re-
de von etwas ganz anderem — oder vielleicht sogar erschreckend wenig
anderem — in sich zu bergen vermag, nimlich dass der Teufel genauso die
Lebenslust und das Begehren bedeuten kann wie die inkorporierten sozi-
alen Strukturen des Urteilens und Handelns.

In mehreren Dimensionen entwirft der Film contrechamps sowohl zum
sozialen Klima der unmittelbaren Nachkriegszeit als auch zu den media-
len Mythisierungen der Zeit der Besatzung, der Kollaboration und des
Widerstands, in denen die IV. Republik nach Formen der Selbstlegitimie-
rung suchte. So findet sich hier die individuelle Trauer dem kollektiven
Jubel nicht einfach gegeniibergestellt, sondern als Unbegriffenes abge-
rungen. Die Heimatfront steht, mit wiederholter Betonung auf Front, in
spiegelbildlicher Beziehung zur Front, zum champ de bataille. Die jugend-
lichen Protagonisten wiederum sind nicht nur diejenigen, die um das
Recht auf Liebe kimpfen, sondern auch die prizise Antithese zu solchen
Widerstandshelden, mit denen aus der Ausnahmesituation des Kriegs
eine patriarchalische Normalitit wiederauferstehen konnte.® Und
schlief3lich ergibt sich eine Oszillationsbewegung zwischen der histori-
schen Zeit der Handlung des Films — dem Ersten Weltkrieg — und den Jah-
ren nach dem Zweiten Weltkrieg, die insofern komplex ist, als dass sie
nach der Zukunft des Kriegs von 1914 bis 1918 fragt — der Gewissheit des
nichsten Kriegs — und damit gleichzeitig die Zukunft nach dem Zweiten
Weltkrieg meint, d.h. die Vergangenheit und Zukunft der eigenen Gegen-
wart, des Jahres 1947. Eine Zukunft, die unter dem Zeichen des »weiter so<
letztlich auch auf die Mentalitit verweist, die das lange Schweigen zu
Vichy und die Kriege in Indochina und Algerien mdéglich machte.

Mit dem Begrift der Mentalitit ist ein Paradigma ins Spiel gebracht, das
sich mit dem Namen Siegfried Kracauer verbindet und fiir einen ganz
bestimmten Begriff des filmischen Realismus steht. Es geht um das Ver-
mogen des Films, das Soziale und das Geschichtliche anhand von Ober-
flichenphidnomenen, Konfigurationen aus Korpern, Rdumen und Dingen

7 Jean Néry, Franc-Tireur, No. 968, 12.9.1947, zit. nach Lindeperg: Les écrans de 'ombre,
a.a.0. S. 303.

8 René Jeanne: Tartufe ne laisse pas le choix, in: La France Hebdomadaire, 17.9.1947, zit.
nach: Claude Autant-Lara: LE DIABLE AU CORPS, a.a.0., S. 250.

9 Vgl. Noél Burch, Genevieve Sellier: La drole de guerre des sexes du cinéma francais (1930-
1956), Paris 1996.
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sichtbar und erfahrbar zu machen,® d.h. sie in einer Performanz des
Wahrnehmungsvermégens™ als Schliissel zu geistigen Prozessen und
»unhinterfragt verankerten Deutungs- und Verhaltensmustern«* hervor-
treten zu lassen.

Die Funktion der erwihnten contrechamps und ihrer spezifischen istheti-
schen Umsetzung ldge also darin, die sonst nicht wahrgenommene Ord-
nungshaftigkeit der sozialen Verhiltnisse zu zeigen. Die soziale Realitit
tritt dem Kinozuschauer, anders als dem Subjekt der Alltagserfahrung, als
die Dynamik der Krifte entgegen, die sich in den Bewegungen, Gesten
und Rdumen ausdriickt, in der Kraft ihrer Dynamik. So ist die Gegen-
tiberstellung der individuellen Trauer und des kollektiven Jubels nicht nur
ein abstraktes Paar, sondern sie ist diese ganz spezifische Weise, in der
Francois sich durch die Menge kidmpft, die ihn iberhaupt nicht zur
Kenntnis nimmt, sie ist in der Trennung der Riume und in der akusti-
schen Uberwiltigung der Glocken und Kanonen einerseits und seinem
Schweigen andererseits sinnlich prisent. Ebenso sind die Relationen zwi-
schen der Heimat und der Front, zwischen den sozialen Regeln und den
Kriften innerhalb einer Gesellschaft im Krieg in den Zuteilungen von Rol-
len und Orten sichtbar sowie darin, wie Beziehungen und Trennungen der
Figuren stattfinden oder verhindert werden.

In den Sprachregelungen der Dialoge, in der Verteilung der Figuren, in
der Inszenierung der Riume, in der Gestaltung der Zeit—d.h. in der sinn-
lichen Organisation des Materials — findet die Auseinandersetzung statt
zwischen dem >Recht auf Liebe« und der herrschenden Moral patrioti-
schen Bewusstseins, zwischen dem Wert des einzelnen Leids und dem
Heroismus — und damit letztlich auch die Auseinandersetzung dartiber,
als was und aus welcher Perspektive die Geschichte des Kriegs zu erin-
nern sein wird, welche zukiinftigen Handlungsméglichkeiten iiberhaupt
denkbar sein werden.

Fiir jemanden, der am Ende des Zweiten Weltkriegs zwanzig Jahre
alt war und der sich von der Moral des Krieges nicht hatte mitreiRen
lassen — was konnte so jemandem die Politik bedeuten [...]?

Die Erfahrung des Krieges hatte uns die Notwendigkeit und die
Dringlichkeit einer Gesellschaft bewiesen, die radikal verschieden
widre von jener, in der wir lebten. Diese Gesellschaft, die den Nazis-
mus zugelassen hatte, die vor ihm im Staub gelegen hatte und dann
mit fliegenden Fahnen zu de Gaulle {ibergelaufen war. Gegeniiber

10 Siegfried Kracauer: Von Caligari zu Hitler. Eine psychologische Geschichte des deutschen
Films, Frankfurt a. M. 1979, S. 13.

11 Gertrud Koch: Kracauer zur Einfithrung, Hamburg 1996, S. 126. Vgl. hierzu auch Hermann
Kappelhoff: Realismus. Das Kino und die Politik des Asthetischen, Berlin 2008.

12 Koch: Kracauer, a.a.0., S. 114.

all dem empfand ein grof3er Teil der franzdsischen Jugend tiefen
Abscheu. Die Welt und die Gesellschaft, die uns vorschwebte, wire
nicht nur eine andere gewesen, sondern eine, in der auch wir andere
gewesen wiren; wir wollten vollig andere sein in einer vollig ande-
ren Welt.

Wenn man diese Worte Foucaults gegen die oben zitierte Rede de Gaulles
stellt, dann ergibt sich eine klare Absage an eine Gesellschaft, die sich auf
eine mythologische Traditionslinie des ewigen Wesens der franzdsischen
Republik griindet — ein Mythos der Republik(en), der alle Lebensbereiche
so tangiert, dass das Individuelle auf eine Funktionale innerhalb der Prin-
zipien der Grande Nation reduziert wird.

Die enthiillende Ein- und Ausfaltung der Trauerfeier in die kollektiven
Freudendemonstrationen um das Ende des Kriegs stellen dabei sowohl
den Anspruch des Kollektivs auf die Gefiihle der Einzelnen zu seiner
Selbstkonstituierung dar als auch den Widerstand individueller, notwen-
dig fragmentarischer Erfahrungen gegen solche Vereinnahmungen. Was
im Drehbuch noch direkt ausgesprochen werden sollte, wandert im Film
in die Struktur der wiederkehrenden Riickblende als Modus der Befra-
gung: Wie ist es moglich, mit seinem Ende den Krieg als Ganzes fiir die
Konstitution einer Gesellschaft zu reklamieren?« Ein Versuch, zwischen
den Glockenklidngen — deren Verzerrung jeweils den Beginn der Erzih-
lung des Vergangenen markiert — ein Echo des personlichen Leids zu ho-
ren.

Nachdem Frangois sich durch den Strom der Feiernden gekdmpft und
dem Trauermarsch hinterher gesehen hat, betritt er das Haus, das, der
von den Kamerabewegungen beschriebenen Topografie nach, genau zwi-
schen den Szenen des Jubels und Wiedersehens und dem Bild der Trauer
und des letzten Abschieds steht. Seine zugleich vertraute und vorsichtige
Bewegung durch die Riume formt in den sukzessiven Schwenks schritt-
weise ein quasi mnemotechnisches Heraufbeschworen des Vergangenen.
Sein Blick auf die Dinge, genauso vorsichtig tastend, wie er die schwarze
Katze auf dem Bett streichelt, endet mit dem Verharren vor dem Spiegel,
in dem, unter verzerrtem Anschwellen der Glocken, eine schmerzhaft
langsame und unscharfe Uberblendung sein Bild durch den theatrali-
schen Auftritt Marthes ersetzt. Der Auftritt der Liebe und mit ihr die Wun-
de, die einen Dialog mit den Apparaten der kollektiven Gefiihle unmog-
lich gemacht haben wird.

In der Dauer des Films akkumulieren sich solche Szenen zu einer Obses-
sion, die vor keiner Provokation Halt macht: Die kaum unterdriickte Freu-
13 Foucault, Michel: Gesprach mit Ducio Trombadori, in: ders.: Schriften, Bd. 4, Frankfurt a.

M. 2005, S. 61.
14 Claude Autant-Lara: LE DIABLE AU CORPS, a.2.0., S. 12-17.
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de in den Gesichtern, wihrend der Waffenstillstand in die Trauerfeier ein-
bricht; der versteinerte Ausdruck Francois’ inmitten jubelnder Klassenka-
meraden und die Bestitigung seiner Skepsis angesichts fortdauernden
Leidens der eingelieferten Verletzten; das verzweifelte Paar zwischen den
Soldaten in der Bar, als ein afroamerikanischer Soldat eine jazzige Mar-
seillaise anstimmt. Es handelt sich nicht einfach darum, hier das eine und
dort das andere gegeneinander zu halten, sondern das Verhiltnis ist
asymmetrisch und geradezu ohne Verhiltnis, da diese kollektive Freude
nur auf dem Vergessen des individuellen Leids beruht. Oder, mehr als Ver-
gessen, beruht sie darauf, von Anfang an nicht richtig gesehen und gehért
zu haben, das Leid nicht als Leid erlebt zu haben. Aus der simplizistischen
Antithese entsteht fiir den Zuschauer durch Wiederholung und Variation
das Bild einer bitteren Wahrheit des Beziehungslosen: Neuanfang und
Lernprozess schlieRen sich scheinbar aus.”

Die Unfihigkeit der Figuren, diese Mechanismen wahrzunehmen, liegt
begriindet in der Uberlagerung der sozialen Beziehungen mit den deter-
minierten Handlungsmoglichkeiten und Wertekategorien des Kriegszu-
stands. Dieser Zusammenhang wiederum ist es, den LE DIABLE AU
coRrps erfahrbar macht, indem er den Krieg in verschiedensten Konstel-
lationen als Aktant auftreten lisst. Der Krieg, der im Roman in weiter
Ferne, fast wie eine Fata Morgana erscheint, erhilt hier durch die Verla-
gerung von Handlungsteilen in ein Lazarett, durch einen nichtlichen
Alarm oder die schlichte stindige Sichtbarkeit von Soldaten eine ganz an-
dere Prisenz. Am prignantesten ist vielleicht der Anlass, zu dem sich
Francois und Marthe kennen lernen: Anstelle eines rein sozialen Ereig-
nisses, das sich aus der Bekanntschaft der Familien ergibt, ist es im Film
der Krieg, der die Menschen verbindet und trennt. Dass diese Funktion in
den Vordergrund treten kann, ist interessanterweise gerade daran gebun-
den, dass auf Kampfhandlungen verzichtet wird. D.h. LE DIABLE AU
corps stellt sich der Frage, wie viel Krieg man zeigen kann, ohne Kriegs-
handlungen zu zeigen, und wie man den Kriegszustand ohne Referenz
auf einen bestimmten historischen Konflikt darstellbar machen kann.

Es beginnt damit, dass der Krieg den Korpern unmittelbar bestimmte Po-
sitionen und Handlungskompetenzen zuweist und abverlangt, nach dem
Motto »Jeder tut, was er kann«: selbst kleine Mddchen spielen nicht, son-
dern sammeln fiir Kriegswaisen. Zu diesen Positionen und Kompetenzen
zihlt auch, dass der Krieg die Regeln der Bewegung, Sichtbarkeit und
Unsichtbarkeit menschlicher Kérper bestimmt, wie es am offensichtlich-
sten der Verdunkelungszwang beim nichtlichen Alarm zeigt.

Des Weiteren gehort zum Krieg als sozialem Zustand die radikale Stratifi-
zierung der Gesellschaft, d.h. die Trennung von Weiblichkeit und Minn-
15 Freddy Buache: Claude Autant-Lara, Lausanne 1982, S. 41.

lichkeit sowie die von Jugend und Alter einerseits und der kampffihigen
Minnlichkeit andererseits. Aus letzterer gewinnt der Film eine dufRerst
prignante enthiillende Oberflichenkonfiguration: Wenn man, mit
Godard gesprochen, nicht so genau wissen kann, was der Krieg ist, wie er
aussieht und wie er sich anhért, dann kann man nur eins zeigen, nimlich
Menschen vorher und Menschen nachher und damit ein Gefiihl des
Kriegs, das groRer ist als die einzelnen Figuren und Ereignisse.” Und die-
ses Vorher/Nachher wird in einem Gebiude — »Lycée Kleber | Hopital
Complémentaire No.5« — zu einem Bild vereint, es wird inszeniert als
Blick- und Figurenkonstellation zwischen den Gymnasialschiilern und
den stohnenden, kaputt geschossenen Korpern, die dort ins Lazarett ein-
geliefert werden.

In diesem Lazarett findet der Film dafiir, wie der Krieg den Menschen
Horen und Sehen, Fithlen und Denken vergehen lésst, ein ebenso einfa-
ches wie eindrucksvolles Bild: Der vollstindig von Verband umwickelte
Kopf des Soldaten, mit einem Blutfleck als Gesicht, den Frangois und
Marthe ins Lazarett tragen: Er steht fiir die Anonymitit des Horrors und
des Leidens genauso wie fiir den Horror der Anonymitit, der Zerstérung
von Individualitit. Dieses Gesicht der Anonymitit, das nicht mehr auf den
insistierenden Blick Marthes zu antworten vermag, wird dem Zuschauer
gerade darin vermittelt, dass sie das Bewusstsein verliert, nachdem die
Kameraperspektive sich von einer weiter kadrierten Einstellung, in der die
distanzierte Geschiftigkeit des Personals als Hintergrund fungiert, zu
einer Zweier-Einstellung von Marthe und dem Soldaten verengt. Die Dau-
er dieser Bewegung und dieses Blicks bis zu ihrer Ohnmacht sind unmit-
telbar die Dauer eines Fiihlens und Denkens dieses Zustands.

Mit Kracauer, fiir den der Krieg natiirlich eines dieser Phdnomene ist, die
das Bewusstsein iiberwiltigen und die der Film als »reale, von der uner-
schiitterlichen Kamera registrierte Vorginge«” erfahrbar machen kann,
werden hier drei Aspekte verhandelt: Zum einen, wie sehr der Krieg das
Mitfithlen beschidigt, indem er dazu zwingt, entweder — im Sinne einer
fragwiirdigen Handlungsfihigkeit — nicht wirklich hinzuschauen und
hinzuhoren, oder ein anteilnehmender, aufgewiihlter und damit bewusst-
loser Zeuge zu bleiben.® Des Weiteren haben auch die Bilder des Kriegs
ihre Bedeutung im Sinne der oszillierenden historischen Referenz des
Films: »Nicht die vordergriindige, appellative Funktion, die auf konkretes
Handeln verweist, sondern die Aufnahme ins Gedéchtnis ist ihr heimli-
16 Jean-Luc Godard: Le cinéma est toujours une opération de deuil et de reconquéte de la
vie. Entretien avec Frédéric Bonnaud et Serge Kaganski. Les Inrockuptibles, No. 81,
27.11.1996, in: Jean-Luc Godard par Jean-Luc Godard, hg. v. Alain Bergala, tome 2, Paris
1998, S. 380-390, hier S. 383.

17 Siegfried Kracauer: Theorie des Films. Die Errettung der duBeren Wirklichkeit, Frankfurt

a. M. 198s, S. 92.
18 Ebd.
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ches Telos.«* Und vor allen Dingen zeigt drittens der Kontrast von Routi-
ne und Uberwiltigung das Phinomen des Kriegs — iiber die Verbindung
von Kampfund Versehrtheit zum zwischenmenschlichen Umgang mit ih-
nen — als etwas Nachhallendes, das sich in Physis und Psyche, in die indi-
viduellen und kollektiven Korper einschreibt.

Um die Kritik an idealisierenden Reprisentationen der Kriegsjahre und
ihrem impliziten Verhiltnis zu bestimmten Gemeinschaftsverstindnis-
sen zu verdeutlichen, ist als historischer Hintergrund im Auge zu behal-
ten, dass der Rausch der Befreiung bereits 1947 einer Erniichterung gewi-
chen war. Frankreich sieht sich mit der >Realititc einer Demokratie
konfrontiert, die sich erst finden muss, die nicht wei, wie und wo sie
sich findet: Ein Referendum entschied gegen die Fortsetzung der III. Re-
publik, ein erster Verfassungsentwurf wurde 1946 abgelehnt, im Jahr dar-
auf trat de Gaulle aus Protest gegen die >Parteienherrschaft« aus der provi-
sorischen Regierung aus, und die durchschnittliche Amtszeit einer
Regierung betrug in dieser Zeit gerade sechs Monate. Im Ungefihren,
zwischen »>Neuanfang« und »>Riickkehr zur Ordnungy, ist eine affirmative
Erfahrung des Kollektiven also alles andere als voraussetzungslos gege-
ben.

Eine solche Krise der Sinnstiftungssysteme betrifft nun nicht nur das Ab-
straktum der Nation, sondern affiziert unmittelbar das Miteinander, das
Verhiltnis zwischen Individuen, zwischen dem Einzelnen und seinem so-
zialen Umfeld. Diese Affizierung driickt sich in der Rhythmisierung der
Bewegungen und Begegnungen, in den Blickkonstellationen sowie in
dsthetischen Operationen aus, die den physischen Erscheinungen der An-
deren — auch und gerade in Momenten ihrer Abwesenheit — eine im Blick
der Kamera auf die Protagonisten spiirbare Prisenz und Kraft geben.

LE DIABLE AU CORPS zeigt diesen Vorort von Paris als von Schiitzengri-
ben und Schief3scharten des Sehens und Hérens durchsetzt: Immer wie-
der fiihrt er uns vor, wie es den Verliebten unméglich ist zu vergessen,
dass ihr Gliick gleichbedeutend ist mit den iibertretenen Vorstellungen,
mit den verletzten Gefiihlen der >unbescholtenen und ehrlichen Biirger«.
Das Ubertreten dieser Schwelle, der Grenze zwischen Romanze und
Skandal, ist dementsprechend auch der Schritt, mit dem Francois auf dem
Weg zur ersten gemeinsamen Nacht den kleinen Streifen Licht iiberwin-
det, der aus der Tiir der Vermieter in den Flur fillt und das Bild senkrecht
in zwei Hilften teilt. Und auch darum muss der Film diesen Kleinbiirgern
eine so klar umrissene psychologische Gegenposition geben, weil letzten
Endes diese Umwelt wie ein Zerrspiegel funktioniert, der mehr iiber sich
selbst verrit als tiber das, was er reflektiert.

19 Koch: Kracauer, a.a.0., S. 142.

Indem der Film immer wieder durch Licht- und Schattenkonfigurationen
die Kraftlinien des wertenden Sehens geradezu mit Hinden greifbar wer-
den lisst, zeigt er, wie sich in die sinnliche Wirklichkeit der Liebenden die
Strukturen des Sehens und Gesehenwerdens einschreiben, welche Macht
die Blicke der Anderen haben. Vor allem, wenn diese Blicke mit der Deu-
tungsmacht im Bunde sind und so die soziale Realitit des Paares in ein
von vornherein festgelegtes Denk- und Verhaltensmuster pressen. Es gibt
eine besonders auftillige, scheinbar selbstgentigsame Kamerachoreogra-
fie, die als symbolistische Ellipse die erste gemeinsame Nacht im hoch
lodernden Kaminfeuer fasst. Doch fiihrt sie dem Zuschauer im gleichen
Moment das konkrete sinnliche Erleben dieses Raumes vor,” in dem sich
die Liebe des Paares einrichtet — die Kamera fihrt um das Bett, das Fran-
cois fiir Marthes Wohnung ausgesucht hat, auf dem die Katze lag, die er
am Anfang des Films streichelte, das Bett, in dem sie sterben wird. Und
nachdem die Flammen den Begriff des Ehebruchs fiir uns verbrannt
haben, schwenkt die Kamera weiter, jedoch nicht sogleich zu ihnen, son-
dern iiber zwei Fenster mit halbgeschlossenen Jalousien, durch die bereits
die Blicke und Verurteilungen hereinsickern, die kurz darauf mit Marthes
Mutter ihren Auftritt haben. D.h. in dieser Choreografie erleben wir nicht
nur das Begehren des Paares, sondern auch, wie in ihr individuelles sinn-
liches Erleben die Blicke der Anderen eingreifen.

Die Wirkung der Nebenfiguren —vor allen Dingen das neugierige Vermie-
terehepaar und Francois’ Eltern, deren Handeln im Laufe des Films zu-
nehmend im Auflauern besteht — wird in betonten Situationen des Wahr-
nehmens, Beobachtens, Wertens entwickelt. Auch weil der Film unab-
ldssig und geradezu plakativ Rahmen und Blickdispositive wie Fenster,
Gitter, Tiiren und Tore in seine Bildgestaltung integriert, die sich wieder-
um als visuelle Muster in den Riumen fortpflanzen. D.h. dass die Wahr-
nehmung als eine vermittelte, auf einer bestimmten Position verharrende
hergestellt und als sozial agierende statt objektiv registrierende Wahrneh-
mung dargestellt wird.

Somit wird der Zuschauer nicht zuletzt auf sich selbst zuriickverwiesen,
da auch er immer wahrnimmt und wertet. Man wird dazu gezwungen, die
eigenen Ordnungsmechanismen des Sichtbaren mit den Gegensatzfigu-
rationen des Films zu verhandeln. Indem der Film die Regeln des Patrio-
tismus und der biirgerlichen Gesellschaft als eine Leinwand inszeniert,
auf die sich die Jugend und die Liebe storend einzuschreiben versuchen,
der sie der sprichwortliche Dorn im Auge sind, macht er diese Regeln als
solche sicht- und erfahrbar.

Dem widerspricht auch nicht, dass Francois und Marthe ab einem
bestimmten Punkt keineswegs auf Heimlichkeit achten, sondern, ganz im
Gegenteil, sich auf der Biihne ihrer weit ge6ffneten Fliigelfenster prisen-
20 Vgl. Kappelhoff: Realismus, a.a.0., S. 76f.
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tieren, fiir das Recht auf Sichtbarkeit ihres Zusammenseins demonstrie-
ren. Denn wozu kénnen die Sinne noch dienen, wenn ihre einzige Funk-
tionalitit auf ein AusschlieRen hinauslduft, wenn dem, was sichtbar und
horbar sein will, die Wahrnehmung verweigert und es statt dessen einem
vorgeprigten Schema unterworfen wird? LE DIABLE AU CORPS inszeniert
einen Gewaltzustand, der sich letzten Endes darin auswirkt, dass der Pro-
tagonist von seiner eigenen Wahrnehmbarkeit in einer Weise affiziert
wird, dass ihm am Ende jegliche Handlungsfihigkeit genommen ist. Als
Marthe weggetragen wird, kann er nicht einmal mehr seine Liebe zum
Ausdruck bringen. Er kann nur noch reagieren, passiv aufnehmen, stau-
nend sehen, was ihm und ihr zust63t.

Die bisherige Ausklammerung der Weise, in der sich die Beziehung zwi-
schen Marthe und Francois im Film darstellt, erklirt sich, wenn man
bedenkt, dass sich diese Liebe so explizit als Abkehr von den Apparaten
der Gesellschaft artikulieren will. Man ist fast versucht zu sagen, die Liebe
sei phasenweise nur sekundir und die Ausrede fiir diese Abkehr. Insofern
ldsst sich die Inszenierung ihrer Zweisamkeit nur im Verhiltnis zu den
Kriften des Kriegszustandes und der Wertungsmacht des sozialen Pan-
optikums beschreiben, und erst so konnen die Auswirkungen dieses dy-
namischen Verhiltnisses als eine zugleich historisch virulente und abso-
lut zeitlose politische Dimension des Geschlechterverhiltnisses in
Nachkriegszeiten verdeutlicht werden.

Wenn man nidmlich das Verhiltnis der Geschlechter betrachtet, ist der
nachwirkende Skandal des Kriegs folgender: Die Frau bleibt allein zu
Hause — man denke an Penelope und die Freier —, wihrend der Mann im
Krieg ist und sich bei seiner Riickkehr nur mit Reibungsverlusten so etwas
wie eine Wiederherstellung von Normalitit produzieren ldsst. Eine Kon-
fliktsituation, die in Frankreich wihrend des Zweiten Weltkriegs noch
durch die Erfahrung der Besatzung, dadurch, dass die Frauen mit dem
Feind alleingelassen wurden, verstirkt wurde. Als Marthe die Fotos von
Jacques zeigt, spilirt man geradezu die Mischung aus Ohnmacht und Para-
noia, die aus dem Blick spricht, die der Verlobte und spitere Ehemann di-
rekt in die Kamera wirft; und man kann bezeugen, wie er, Jacques, eine
merkwiirdige Vermehrung durch die Variation seiner Kleidungen und
Korperhaltungen in den verschiedenen Abziigen erfihrt.

Das »Debakel der franzosischen Virilitdte* brach mit der Befreiung um in
Sinnbilder misogyner Midnnerphantasien: Die Frau alleine zu Hause und
der imaginierte Ehebruch stehen dabei einerseits als Hintergrundfolie fiir

21 Michelle Perrot: Préface, in: Burch/Sellier: La dréle de guerre des sexes du cinéma fran-
¢ais, a.a.0., S. 6.

Da die vergleichende Analyse eines hinreichend groRen Korpus hier nicht geleistet werden
kann, verweise ich noch einmal auf die Arbeiten von Burch/Sellier und Lindeperg, a.a.O.

die Erniedrigung und den Betrug am Lebensgliick des Einzelnen sowie als
Ausgangspunkt fiir die Erzdhlungen von schuldigen Frauen, denen die
Mainnerfreundschaft als Bund der verbitterten Opfer entgegentritt.” Fast
wie eine Karikatur wirkt dabei das »Paar¢, in dem sich der unmittelbare Zu-
sammenhang zwischen einem denaturalisierten Patriarchat und der
Misogynie zeigt: Es ist einerseits das Bild der bosen und strafenden Mut-
ter, die ihr matriarchalisches Machtpotential in den Erhalt der Ordnung
steckt. Und es ist anderseits das Bild des lidcherlichen und schwachen
Vaters, der seine einzige Macht aus dem Solidarititsgebot seiner sanft-
miitigen Ohmacht gewinnt.

Die Frage danach, wie dieser Konflikt in LE DIABLE AU CORPS auftaucht,
wird nun einerseits durch seine direkte Verkoppelung mit dem Genera-
tionenkonflikt und andererseits durch die explizite und affirmative Dar-
stellung des kulturellen Phantasmas gewendet und erhilt so seine merk-
wiirdige Ambivalenz. Denn einerseits liegt die Betonung zu Beginn auf
dem verspielten jugendlichen Leichtsinn Francois’, wie er ihr hinterher-
lduft, auf die Fihre nach Paris springt, doch andererseits {ibernimmt Mar-
the spitestens ab der Sequenz im Restaurant die Initiative und fiigt sich so
in die Vorstellung von der allzu leichten Verfiihrbarkeit und Pflichtverges-
senheit der zurtickgelassenen Frau ein. Bezeichnend ist hierbei auch, dass
aul3er Marthe alle weiblichen Figuren nur Miitter, Kinder oder Nonnen zu
sein scheinen. Der Film produziert damit ein bestimmtes Verhiltnis von
Aktivitdt und Passivitit, dass ihr zunehmend die aktive Rolle zuschreibt,
sei es mit der Bestimmung der Rendezvous, sei es einfach darin, dass sie
wihrend ihrer partie de campagne die Ruder in der Hand hilt, eine Aktivitit,
die ihr spdtestens ab dem Moment ihrer Schwangerschaft auch alle Ver-
antwortlichkeit zuschreibt, die sie letztlich in Antizipation ihrer Selbst-
zerstorung auf sich nimmt. Denn mit der Erwartung des Kindes kommt
im Inneren ihrer Beziehung eine soziale Realitit zum Tragen, die sie in
der Inszenierung auseinander bringt, noch bevor es auf der Ebene der
Handlung zu Eingriffen der herrschenden Moralpositionen kommt. Erst
ruft sie ihm, spiter ruft er ihr hinterher: »Liebst du mich?« Der Anruf
bleibt zweimal ohne Antwort, ohne Gegenschuss.

Marthes Aktivitit wird allerdings genau in den Momenten durchbrochen,
in denen das Dreiecksverhiltnis wieder tragend wird und sich die Dimen-
sion der minnlichen Solidaritit und Verbriiderung zunehmend in die Lie-
besbeziehung einmischt und diese in der Dauer des Films immer stirker
in die Fluchtlinie einer minnlichen Perspektive riickt:

22 Und gleichzeitig tritt das Phdnomen der femme tondue, der geschorenen und geichteten
Frau, als exzessive Riickkopplung dieser Phantasmen in der sozialen Realitit auf. Vgl.
Burch/Sellier: La dréle de guerre des sexes du cinéma frangais, a.a.O., S. 218ff.
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Es ergibt sich schliel3lich das folgende Paradoxon: in der Dreierbe-
ziehung ist gerade das geliebte Wesen selbst iiberzdhlig. Das ldsst
sich gewissen Befangenheiten entnehmen. Wenn das Liebesobjekt
selbst sich tiber meinen Rivalen beklagt, ihn entwertet, so weil ich
nicht, mit welcher Antwort ich dieser Klage begegnen soll [...].»

Die Wirksamkeit dieser — defensiven — Solidaritdt der méinnlichen Per-
spektive zeigt sich in den Szenen, in denen der Umgang mit den Briefen
des Mannes zentral wird. Bevor Francois die Antwort diktiert, die Marthe
zu schreiben nicht mehr die Kraft hat, geht die Aktivitit von ihr auf ihn
genau in dem Moment tiber, als nach einer langen Zweiereinstellung, in
der sie sich eng umschlingen, die Kamera ruckartig auf den zerrissenen
Brief auf dem Tisch schwenkt. Die verbale Auftrennung der Zweisamkeit
wird begleitet von einer Schuss-Gegenschuss-Montage, in der der Schnitt
als der Andere erscheint: »Wenn er stirbt, dann hast du schuld und das will
ich nichtl« Der Ausschluss der Frau aus der minnlichen Verbriiderung
zeigt sich endgiiltig in der Kamerafahrt, die in einer GroRaufnahme auf
Francois endet, wihrend er in das off blickt und mit dem Anderen tiber das
Medium des gemeinsamen Liebesobjekts kommuniziert.

Auch ihr Tod wird aus der minnlichen Perspektive inszeniert, die zum
einen die des Heimkehrenden ist und zum anderen die des ausgeschlos-
senen Francois, dessen Blick zum Fenster hinauf sich fortschreibt in den
Licht- und Schattenmustern sowie in der Kamerachoreografie, einer Wie-
derholung ihrer ersten gemeinsamen Nacht: »Ich verwandle meine Aus-
schlieRung in ein Bild. Dieses Bild, in dem meine Abwesenheit wie in
einem Spiegel eingefangen wird, ist ein trauriges Bild.«*

So scheint letzten Endes die Subversivitit des Films genau an diesem
Punkt zu brechen, an dem er es nicht schafft oder nicht versucht, in der
Gestaltung der Aktivitit und Passivitit der Beziehung aus den Tendenzen
zur Culpabilisierung und faktischen oder symbolischen Bestrafung der
Frau zu entkommen. Er bleibt damit in Bezug auf das Geschlechterver-
hiltnis bei aller Kritik ohne den Entwurf einer Alternative zu den beste-
henden sozialen und familidren Strukturen.

Die Entscheidung zwischen der Moglichkeit des Neuanfangs oder einer
Riickkehr zur Normalitit wird allerdings durch ein weiteres Konfliktfeld
thematisiert: das Generationenverhéltnis.

Man konnte es fast als ein Alleinstellungsmerkmal des Films in der fran-
zosischen Filmlandschaft der unmittelbaren Nachkriegszeit betrachten,
dass er auf das Problem der Adoleszenten zuriickgreift, welches, so die
Zeitschrift LEcran frangais,™ ein kaum behandeltes Motiv in dieser Zeit sei,

23 Roland Barthes: Fragmente einer Sprache der Liebe, Frankfurt a. M. 1988, S. 78.
24 Ebd., S. 64.
25 Zit. nach: Claude Autant-Lara: LE DIABLE AU CORPS, a.a.0., S. 253.

da die Jahre nach dem Zweiten Weltkrieg den heimkehrenden Kimpfern,
den richtigen Médnnern auf der Suche nach Normalitit und Bestitigung
gewidmet seien. Andersherum betrachtet, zeigt sich méglicherweise hier
das erste Vibrieren auf dem Seismografen, bevor in den Fiinfzigern von
den USA ausgehend ein soziokulturelles Erdbeben ausbricht: die Wilden,
die Halbstarken, die, die nicht wissen was sie tun. Die, die alt genug wa-
ren, um den Krieg bewusst zu erleben, aber zu jung, um an einer kollekti-
ven Anstrengung des Kriegs oder des Widerstands teilgenommen zu
haben und deren Kraft zur Sinnstiftung daher grundlegend in Frage stel-
len. Eine Generation, die angesichts einer Krise der Familie und der
Minnlichkeit vor der Aufgabe stand, {iber Gesten und Verhaltensweisen
sich so etwas wie eine Identitit zu konstruieren.

Wenn die STURMISCHE JUGEND - so der deutsche Verleihtitel 1951 —
keine Rechte hat, dann muss sie sich die nehmen — und wenn es nur das
Recht zu tanzen ist. Und bestimmte Gesten Gérard Philipes, etwa seine
Art am Ende des Films im Regen zu stehen, den Kragen hochzuschlagen
und um Feuer zu bitten, geben seiner Darstellung von Francois den Aus-
druck, ein Ursprungsbild dessen zu sein, was in der Mischung aus kind-
licher Energie, Emotionalitit und Machtlosigkeit spiter eine symbolische
Form und eine soziale Realitit in der Jugendkultur erhilt.

Der Film entwickelt eine Vielfalt an offenen Konnexionen zu seiner
Gegenwart, die nach der MoglichKkeit einer anderen Politik, nach anderen
Regeln des Wahrnehmens und Wahrgenommenwerdens fragen und doch —
zwischen Antimilitarismus, der Faszination jugendlichen Uberschwangs
und der Persistenz einer minnlichen Perspektive — keine wirklichen Aus-
wege zu konstruieren vermogen. Seine merkwiirdige Ambivalenz und sei-
nen Pessimismus erhilt LE DIABLE AU CORPs daraus, dass die Aufrech-
terhaltung der alten familidren Strukturen als unertriglich dargestellt
wird, wihrend zugleich mit dem Tod Marthes die Méglichkeit ihrer Auf-
hebung durch diese andere Familie beerdigt wird. Was er aber sichtbar
macht, ist die Logik, mit der in der Nachkriegszeit die Riickkehr in die Fa-
milie kurzgeschlossen wurde mit der Riickkehr der ewigen Nation im
Kontrast zu jenem Staat, der seine Kinder opferte — eine Logik die im glei-
chen Zug genau diese Ideologie verschleiert, indem in die Machstrukturen
der Familie und der Nation die Scheingrenze privat/6ffentlich gezogen
wird, aus deren faktischer Nichtexistenz LE DIABLE AU CORPS sein
Drama bezieht.*

Wenn man also die eingangs konstatierten, vom Film entworfenen contre-
champs auf ihre Funktion, auf ihr Funktionieren hin befragt, so kénnte

man in Umkehrung der verpassten Antizipation, die im Zentrum von Kra-

26 Lindeperg: Les écrans de I'ombre, a.a.0., S. 288.
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cauers Von Caligari zu Hitler steht, von einem »antizipierten Verpassen« spre-
chen. Vor allen Dingen das historische contrechamp des Ersten zum Zwei-
ten Weltkrieg verdeutlicht dies, indem es die finstere Version der sozialen
Strukturen und Denkweisen auf die Vergangenheit projiziert und damit
zugleich die Kontinuitit einer Verfallsgeschichte bourgeoiser Moral
behauptet. Im Zwischenraum dieser abstrakten Behauptung und ihrer
sinnlichen Darstellung steckt dann auch das zeitdiagnostische Moment
des Films. Bedeutet es doch eine sonst kaum mogliche Auseinanderset-
zung mit und Gegendarstellung zu hegemonialen Widerstandsmythen”
iber die Umdeutung dessen, was die Geschichte gewesen sein soll. In der
Erzdhlung von junger Liebe und Ehebruch wird eine Geschichtlichkeits-
erfahrung greifbar, die im existenziellen Betrug sowohl am Einzelnen
besteht als auch im kollektiven Selbstbetrug und der damit verbundenen
Verhinderung einer zukiinftigen anderen Geschichte — einer Geschichte,
die nicht daraus besteht, mit den Waffenstillstandsfeiern immer schon
den nichsten Krieg heraufziehen zu lassen.

In der konkreten sinnlichen Darstellung einer Gesellschaft, die sich so
beharrlich weigert, das Leid des Einzelnen im Krieg wahrzunehmen, und
so auf den nichsten unweigerlich zugeht, lie3e sich der Film mit Kracau-
er beschreiben als eine Konfrontation der »sichtbaren Realitit« mit den
Vorstellungen und Ideologien, die sie tiberlagern.” Die Studiodsthetik mit
ihren scheinbar selbstgentigsamen Kamerachoreografien iiberwindet
sich selbst in dieser Konfrontation, die sich als Strukturprinzip durch den
ganzen Film zieht und auch die Figuration allgegenwirtiger Phantasmen,
wie dem der untreuen Frau, einschlieRt. Am Ende betreibt LE DIABLE AU
CORrPs einen merkwiirdigen Prozess des Austauschs zwischen Frangois
und Jacques, im Namen einer Metaphorik dieses universellen Betrugs, die
sich tiber das Faktum des Soldatendaseins, des Ehebruchs und der von
den Anderen inszenierten Lebensliigen hinausbewegt: Letzten Endes sind
sie doch alle durch den Krieg und durch die Geschichte betrogen. Im sin-
guldren Skandal des Ehebruchs manifestiert sich der zeitlose Skandal,
dass es in Gemeinschaften Krifte gibt, die die Werte des Einzelnen des-
avouieren, sein Leid in der Ideologie der Nation und des Vaterlandes ne-
gieren.*

Die Funktion der contrechamps ist also einerseits, zusammen mit den Mit-
teln eines fatalistisch-symbolischen Akts sterbender Liebe und der Erfah-
rungsform der Trauer die Formwerdung eines pazifistischen Manifests zu
generieren, und andererseits, die sinnliche Erfahrbarkeit der in ihrer

27 Man kann behaupten, dass — mit wenigen Ausnahmen — eine offene Auseinandersetzung
um die Zeit der Besatzung auf breiter 6ffentlicher Basis erst ab den 196oer Jahren erfolgte.
Vgl. Henri Rousso: Le syndrome de Vichy. De 1944 a nos jours. 2.éd, Paris 1990.

28 Kracauer: Theorie des Films, a.a.0., S. 396ff.

29 Buache: Claude Autant-Lara, a.a.0., S. 45.

Abstraktheit kaum direkt darstellbaren Frage danach, wie man zu diesem
Zustand gekommen sei und wie es weiter gehen konne, zu ermdglichen.
Es gibt eine Geste, die nur den Bruchteil einer Sekunde dauert und doch
ein Loch in die Fassade historischer Referenz reiRt, das miihelos die Zeit
zwischen 1918 und 1945 verschlingt: Nachdem Francois erfihrt, dass
Marthe fern der Stadt und ohne ihn ihr Kind zur Welt bringen will, ruft
ihm der Veteran und Vermieter von Marthes Wohnung schadenfroh zu:
»Die »Einen< kehren zurtick, wihrend die »>Anderen« verschwinden.« Wo-
bei er letzteres durch einen zackigen Hitlergruf3 unterstreicht, wihrend er
zu ersterem heiter die Tricolore schwingt. Aber diese Geste verschlingt
noch etwas anderes als die historische Referenz, und dieser Verlust
schreibt sich in den Korper Francois’ ein. Es ist der Verlust eines positiven
Begriffs von politischem Handeln, der ihn zu einem rein kontemplativen
Weltzugang verurteilt. Denn was driickt sich da anderes aus als die Zirku-
laritidt und Interdependenz des unmenschlichen Gewaltzustandes und
der absolut depolitisierenden Bewegung »zuriick zur Normalitite

Die zeitlichen Oszillationen, die Konstruktion in Riickblenden behauptet
also das Unabgeschlossene und Unbegriffene der Vergangenheit und ver-
weist so auf eine Zukunft, die sich zwischen dem >immer weiter so< und
etwas Anderem, schwer zu Bestimmenden bewegt. Aus dem Roman, der
sein personliches Anliegen kaum verhiillt und der sich in den inneren
Schwankungen seines Protagonisten ergeht, macht der Film, indem er
diese Innerlichkeiten in gestische Zeichen iibersetzt und in eine reflektie-
rend-reagierende, sinnlich erfahrbare Welt stellt, etwas anderes: Aus der
Gefiihlsanalyse eines Einzelschicksals wird das pars pro toto der Analyse
eines kollektiven Zustands. Zu dieser Vergangenheit, die sich als Lih-
mung, als dieser andere Teufel in den Leib des Protagonisten eingeschrie-
ben hat, miissen sich die Zuschauer ins Verhiltnis setzen, sich der bren-
nenden Frage nach dem Status und den Mdglichkeiten menschlichen
Handelns in der Krise stellen.

EUFEL IM LEIB UND VON DER

GESCHICHTE BETROGEN
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